存在と時空(2)

c0035245_15471682.jpg

NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF11 ISO200

c0035245_15543516.jpg

EOS5DMK2 24-105mmF4 絞り優先オートF5.6 ISO200

c0035245_15575762.jpg

NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF2.8 露出補正-1 ISO400

c0035245_1612664.jpg

NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF7.1 露出補正-0.3 ISO400

写真でも、絵でも、音楽でも、強い湿気を感じる空気感が好きではない。そういう写真で、グッと情感が強い質の高い作品はたくさんある。特に日本人作家に多い作風だと思う。素直にすごいと思うし、そういう写真が撮れる才能に敬服する。しかし、すごいと思うのと好きというのは違って、「すごいけれど嫌い」という作家がいるのは確かだ。湿気がありそうな状況にあっても、それを感じさせない写真を撮れればいいと思う。たとえ「情感が足りない」と言われても、そこは頑固に守り通したい。

by hoq2 | 2011-12-21 16:11 | 写真(Street Snap) | Trackback | Comments(0)

『存在と時空』 (1)序章

c0035245_0255058.jpg

NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF8 ISO200

学生時代に非凡な写真的才能を「草むら」に発揮していた親友がいる。その「草むら」の写真はひどくつまらない。しかし、撮った彼が僕よりもずっとロマンチストだったから心を打つ。最近分かってきたことは、彼は草むらそのものに存在していたのではなく、「ここにもいたし、そこにもいたし、こことそこの間にもいた」ということだ。カート・ヴォネガット・ジュニアの『タイタンの妖女』(The Sirens of Titan(http://bit.ly/rF32eJ)の表現を借りれば、彼はガサガサと草むらをかき分け、chrono-synclastic infundibulum(時間等曲率漏斗)に入っていった。そこは、あらゆる種類の真実が一つになる場所であり、普遍性そのものである。

c0035245_1372023.jpg

NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF5.6 ISO400

芸術を突き詰め過ぎた人間がしばしば「神を見た」と言ってキチガイになるのは、時間等曲率漏斗のような場所が人間には甚だ荷が重いからであろう。中平卓馬が『なぜ、植物図鑑か』(http://amzn.to/bbhSGI)以降、しばらく表舞台から姿を消したのもそうだし、僕もカメラを手にして以来、「向こう側の世界」をファインダー越しに見続けた結果、仕事以外の写真を撮れない時期を長く過ごした。そして、「草むら」の友人は、その頃はいつ自殺してもおかしくない雰囲気を漂わせていた。今、彼が憑き物が落ちたように目の前の世界と明るく向き合っていることと、私的な写真を撮らなくなったことはおおいに関係しているはずだ。

c0035245_0444934.jpg

EOS5DMK2 24-105mm4 1/15・F4 ISO800

中平はブレ・ボケを否定したが、それは60〜70年代的な純真さから来たものであろう。間違って中平的入口のドアを空け、10年間写真が撮れなくなった自分には言う資格があると思う。そんな単純なものではないのだ。僕は写真においては、ロマンチストではない。ちょっと前まで溢れにあふれていたブレ・ボケ連発の「自分大好き」なオンナノコ写真は大嫌いだ。それでも、もやもやっとブレている写真を撮ることもまた、アリなのだ。「自分、自分、自分」と外の世界に視野を広げないタイプのロマンチストには正直、食傷気味である。自己の精神を解き放つ表現をしたいのなら、絵を描いたり音楽を奏でたりした方が良いと思う。しかし、人間的な自己肯定感を帯びたブレやボケは、時にはそれ自体、普遍的なものなのだ。普遍性に貫かれた時間等曲率漏斗的空間には愛や情感も含まれる。

c0035245_19467.jpg

NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF11 ISO200

「そこにある存在」に冷たく向きあうことが、機械の目を通すという過程を必ず経る写真の素直な力だ。僕は、一歩進めて(あるいは曲げて)「そこにある存在」の向こう側に広がる世界を見たい。レンズを通して見ているその場所は、存在や時間があまねく均質に広がる空間である。<僕はここにもいるし、そこにもいるし、そことここの間にもいる>という概念の本質は、普遍性を見る旅に出た者の立ち位置を指している。

c0035245_149941.jpg

EOS5DMK2 24-105mm4 1/15・F4 ISO800

自分は決して、「私を見て」というタイプのロマンチストではない。だから、僕にもしその技術的才能があったとしても、絵筆は持たないだろう。自分の内にある精神の外部への発散よりも、外部にある「そこにある存在」に向けて自分を解き放ちたいからだ。だから、内面的ロマンに左右されない機械の目を、<疑いながら>信頼している。その疑いと信頼のバランス感覚があれば『植物図鑑』にこだわる必要はないし、神=普遍性を見ても精神を崩壊させなくて済む。自分の情感を含めての「向こう側の世界」を見ている。たとえば、写真に何かをしている人がはっきり写っていたとしても、それそのもを見てシャッターを切ったわけではないし、「この人はこういう状況にあって、どこそこでこういうことをしているのです」ということは、その写真の本質とこれっぽっちも関係がない。もう、被写体は「草むら」でも「街の人の営み」でも、「情感あるブレ」であっても、味噌も糞も一緒である。

c0035245_1564334.jpg

EOS5DMK2 24-105mm4 1/13・F4 ISO800
NEX3 16mm2.8 絞り優先オートF8露出補正-1 ISO200


僕は今、東京と長野を短いスパンで行き来する二重生活を送っている。二つの拠点以外でも、日々違う初めての場所に行くことが多い。物理的に「空間」の認識があやふやになり、「時間」の概念すらその前後関係がどうでもよくなっている。写真も以前のように、街の一定の範囲内を歩いて面で捉える撮り方ではなく、ピンポイントで行った場所で、あっちで1枚、こっちで1枚という撮り方になっている。もっとも、この撮り方に関しては以前から実行しなければいけないと思っていたことだ。インターネット革命以降、ネット空間というもう一つの世界ができ、そこには時空の概念がほとんどない。点の情報が、時間と空間をまたがって淡々と存在しているだけである。この撮り方には、そういう次のステップの入口にさしかかった時代の写像という意味もある。

c0035245_281178.jpg

NEX3 16mm2.8 1秒・F2.8 ISO800
NEX3 16mm2.8 1/15・F2.8 ISO800
NEX3 16mm2.8 1/60・F2.8 ISO800

『存在と時空』 というシリーズタイトルには、上記のような意味を込めている。まずは、その写真をこのブログで習作的に吐き出していきたいと思う。いつ、どこで撮ったのかということは既に書いたとおり、もはや自分にとって無意味だ。撮影場所などのデータも無意味だ。だから、撮った順ということではなく、ある程度たまったら順不同で点がぼんやりとした面になった時点で出していく。「向こう側の世界」への旅を、次のステップに進めたい。

by hoq2 | 2011-12-12 02:41 | 日記 | Trackback | Comments(0)

本格的な雪の日に、マメの病気騒動は一件落着。そしてウナギ・・・

c0035245_22351627.jpg

朝、マメを病院に連れて行くために外に出ると、雪景色でした。この冬、何度か積雪はあったが、しっかり積もったの初めてだ。
c0035245_22383326.jpg


今日は、一回目の抜糸(三回に分けて行う)。手術の傷は見た目痛々しいですが、本人はケロッとしているし、経過も順調です。
c0035245_22424874.jpg

そして、切除した腫瘤の病理検査の結果が出ました。実際の「モノ」を検査機関に送って行ったもので、これが確定の診断になります。

「切除された皮膚の腫瘤は、形質細胞由来の良性腫瘤と診断されます。(中略)完全な切除が行われており、またリンパ節にも病変が確認されていないことから、今回の切除により予後は良好と考えられます」

あれっ?ということは、最初からガンじゃなかったってこと?一時は「肺に転移している可能性が五分五分」という話だったんですが・・・。マメらしいといえばマメらしいけど、ご心配かけた皆さん、ズッコケさせてすみません!

もちろん、最初から良性の可能性が高いという診断でも、放っておくわけにはいかなかったし、結局は同じ手術をしたことになったでしょう。術後の80%の安心が120%の安心となったということで、これにて一件落着。

話は変わりますが、僕は三度の飯よりも鰻が好きです。病院はウナギで有名な町にあるのです。お祝いの意味も込めて、駅前で念願のうなぎ弁当を買いました!満を持して車の中で食べ始めたら・・・。鰻だけマメに食われました。パクッと、一瞬のうちに。残った米だけを眺めながら、初めてマメに殺意を覚えた。

帰りは、ウナギパワーで元気にカートと車を運転。
c0035245_239644.jpg

c0035245_2310082.jpg


帰宅してゴースケと合流。夕暮れ迫る雪の中を散歩しました。マメはウナギパワーで駆けまわり、案の定包帯がズレた。傷口が露出してしまったので、巻き直しに往復二時間かけて再び病院へ。疲れたぞ、マメ。俺はウナギ食ってないからな!
c0035245_23265168.jpg

c0035245_23294918.jpg

c0035245_2331581.jpg


マメお前、心配かけやがって。ウナギってうまいのか?

c0035245_23322638.jpg

by hoq2 | 2011-12-09 23:39 | 日記 | Trackback | Comments(0)

マメ無事退院しました

c0035245_22405118.jpg


うちのマメが皮膚の悪性腫瘍(癌)の手術をし、今日退院しました。根治の見込みも高く、とても元気です。ご心配いただいた皆様、どうもありがとうございました。
手術までの経緯はこちら↓
http://hoq2.exblog.jp/17117083/
http://hoq2.exblog.jp/17121242/

手術の日は、病院に預けてから、終了後に面会に行きました。麻酔から醒めかけている時から、醒めるまでそばにいてあげることができました。手術中の写真を見せてもらいながら、どこをどう切ったのか、先生にとても丁寧な説明をしてもらいました。心配されたリンパへの転移もなく、大変順調に終わったということで安心しています。
c0035245_22531925.jpg


その後五日間の入院となり、面会に行くとやたら元気。切ったところは大きな傷になっていて、人間感覚ではかなり痛々しいのですが・・・。病院には大好きな猫が出入りしているし、スタッフの方たちにも甘え放題で楽しかったのでしょう。もともと無頓着・無神経系なのに加え、痛み止めの処置をしっかりしてもらっていたことが良かったようです。
c0035245_22594834.jpg


「暴れマメ」ぶりを入院中も発揮していたようですが、どういうわけか「大変に友好的な犬さんで、助かりました」と、病院での評判は良かった。まあ、治療も入院も遊びだと思っているような性格なので、嫌がる犬とは逆の意味で大変だっただろうと僕は思いますが。今日、連れて帰る時も、「まだまだ病院にいたい」とひとしきり出口で粘ったしね。マメとはそういう女子です。

車に乗せると憮然とした表情に↓
c0035245_2371692.jpg


家に着いたら、とりあえずゴースケにガンを飛ばす。「オ、オレは・・・」とビビるゴースケ。彼の平穏な日々は終わった。↓
c0035245_2312475.jpg

独り占めしていたソファもマメにいいところを取られ・・・
c0035245_23152880.jpg


包帯が取れるのはもう少し先です。しばらくは安静にしてほしいけど、既に今まで通りの元気さなので無理だろうなあ。そうは言っても、やっぱり疲れたのでしょう。今はベッドで爆睡中。お疲れさま。
c0035245_23215631.jpg

by hoq2 | 2011-12-07 23:26 | 日記 | Trackback | Comments(0)